Buku - satu obsesi

Sebelum pulang ke rumah untuk berhari raya, saya singgah ke Gramedia di Mines, Seri Kembangan. Boleh dikatakan ini edisi terjah edisi entah keberapa. Sejujurnya, sebelum tiba Ramadhan lagi, saya mencari buku yang enak dihadam. Terasa sangat gelisah sebenarnya bila memikirkan saya ketiadaan buku yang boleh saya jiwai saat itu walhal ada banyak buku tersusun belum dibaca, terutama sekali yang saya beli di jualan gudang Dawama juga di jualan hujung minggu PTS bulan sebelumnya. Ada banyak judul menarik tetapi entah, hati tidak merasa tertarik. Ada bingung, ada resah.

Bagi mengurangkan kegelisahan, saya menuruti seorang teman yang datang bermalam dirumah kerana cuti panjang dengan tujuan membeli belah di KL. Kami ke Alamanda dan saya singgah MPH. Entah berapa kali pusing-pusing rak dari hujung ke hujung saya tidak temui penamat kegelisahan. Lalu kami keluar tanpa saya mendapat apa-apa. Namun ada sebuah buku yang mencuri tumpuan disitu.


Esoknya kami ke Jalan TAR dan saya mengajaknya ke Fajar Ilmu Baru di Jalan Masjid India di celah kesesakan orang ramai membeli belah sempena raya. Sempat menyambar empat naskhah buku - dua mahakarya Hamka (Tenggelamny aKapal Van Der Wijk dan Di Bawah Lindungan Kaabah), Larasati (Pram) dan Maria Van Engels karya Alwi Shihab yang lebih kepada eceran sejarah Indonesia. Terbit rasa lega seketika, mungkin kerana melihatkan karya agung Hamka sudah saya miliki. Namun masih ada kegelisahan yang tersisa. Saya pinggirkan sahaja perasaan itu dan mengatur buku-buku yang saya beli di meja sebelum di rekodkan. Namun begitu, saya merasa kurang berselera dengan toko Fajar Ilmu Baru. Apakah kerana bukunya, suasananya atau dek perut kosong kerana berpuasa, keletihan berjalan kaki, buku kurang citarasa atau entahlah.

Minggu seterusnya saya ke MPH Alamanda dengan tujuan membeli buku. Ya, baharu sahaja terima gaji lalu wang pertama dari gaji ini mahu saya korbankan dengan buku. Dari rak ke rak saya singgah akhirnya pulang dengan Tausug & Kesultanan Sulu yang saya belek tempohari, juga senaskah Rojak karya Amir Muhammad, sepinggan hidangan yang angat mahal :-) Amat besar keinginan saya mengkaji sejarah Melayu di Filipina sebaik membaca Delima Ranting Senja (nota: beli pada awal Ogos) dan menemui buku tentang perjuangan bangsa Moro ini saya harap dapat membantu merungkaikan beberapa persoalan dalam cepu kepala. Akan saya tuliskan tentang hal ini di kemudian hari.

Esoknya saya ke Gramedia Mines selepas menemani rakan membeli keperluan raya untuk anaknya di jalan TAR (lagi). Saya ibaratkan ini satu tugas ihsan mengekorinya sambil memerhati pembeli yang bersesak-sesak. Ini satu terapi kiranya, memandangkan kadar kerunsingan dan kegelisahan saya masih belum reda. Mujur Mines hujung minggu kurang pengunjung, atau mungkin saiznya besar maka tidak nampak ia di hujani pembeli. Melangkah ke Gramedia saya mengambil masa berlama-lamaan, merenung sisi buku, menyentuh dan menyelak lalu duduk di lantainya sambil membaca beberapa helaian yang menarik. Satu persatu sehingga letih. Ada potongan harga pada buku tertentu tetapi tidak saya endahkan. Banyak pula buku yang menjadi keinginan, terutamanya berkenaan sejarah Aceh, Bali dan Indo-China serta hasil kajian terhadap Abdullah Munsyi. Buku ini menjadi senarai wishlist, nafsu saya mendapatkan buku ini membuak-buak dan saya simpan sahaja kehendak itu.

Memandangkan Zuhur sudah di penghujung, maka saya segera sahaja mencapai tiga naskhah buku - Ketika Cinta Bertasbih 1, Bumi Manusia (Pram) dan sebuah buku masakan barat oleh Cef tempatan (ehem!). Saya sedia mengeluarkan dua not lima puluh bila angka di mesin kira menunjukkan harga kurang lima puluh. Saya lihat betul-betul angkanya, resit yang diserahkan, baki wang dan jumlah buku. Melihatnya berkali-kali. Berkali-kali.

"Ada potongan harga?" tanya saya kehairanan.

"Ya, lima puluh peratus untuk buku Indonesia," jawab si jurujual dengan penuh yakin.

Tidak tahu apa yang harus saya ucapkan, mata yang hampir layu seolah tersimbah air. Terasa seperti mahu melompat-lompat bila mendapat tahu ada potongan sebegitu banyak. Saya keluar dalam keadaan percaya atau tidak. Selepas tiga empat langkah melepasi pintu Gramedia, saya patah balik ke dalam dan mencapai Ketika Cinta Bertasbih 2. Mana boleh dibiarkan peluang ini tamat.

Ok, saya sudah temui apa yang saya cari. Rupanya saya sudah berapa bulan menahan kehendak berbelanja sakan terhadap buku. Paling tidakpun ketika jualan gudang Dawama, belian saya mencecah ratusan ringgit juga tetapi itu terhadap buku langka yang dijual murah. Sengaja saya jadikan ia koleksi, disimpan, diatur pada rak kerana pasti DBP tidak akan terbitkan buku seumpama itu lagi. Jualan seumpama itu sekadar mengosongkan gudang untuk buku terbitan baharu. Ya, begitulah nasib pemulis.

Maka atas kegelisahan itu, saya sudah merangka satu serbuan khas ke Gramedia. Melihat baki akaun,  mengira peruntukan raya, tanggungan bulanan serta kesesuaian masa, saya terjah ke Gramedia dua hari sebelum Ramadhan berakhir. Rancangan saya nampak bagus, kerana dari Mines terus menggunakan lebuhraya melalui Sungai Long dan terus masuk LEKAS. Satu persatu buku saya angkut dari rak, si jurujual bagai tak percaya saya membeli sebanyak itu. Lima enam kali berulang alik ke kaunter dan saya kira mereka pasti fikir - mahu beli atau mahu lihat sahaja? Habislah kita, kena susun semula buku yang diambilnya selepas ini bila melihat mereka saling pandang memandang natara satu sama lain.


Kebingungan dan keresahan saya akhirnya berakhir. Dua puluh lapan naskhah buku pada harga dua ratus tujuh puluh dua, ah siapa mahu beri harga secantik ini pada harga diskaun lima puluh peratus. 50%. Sepanjang perjalanan pulang ke kampung meredah hujan lebat, saya tersenyum simpul memikirkan buku yang tersusun di bonet belakang. Memang tahun ini saya raya dengan buku, peruntukan duit raya untuk adik pun menyusut. (Oh, tinggal dua orang sahaja, bukan sengaja saya susutkan). Bila ditanya bila saya mahu baca buku-buku yang dibeli, jawapan saya sinis.

"Buku bukannya basi, tahun depan pun boleh baca...."

Rupanya kebingungan dan keresahan saya sepanjang Ramadhan di jawab dengan membeli buku. Kepuasan sebenarnya ialah apabila memiliki buku bagi memenuhi ruang kosong pada rak. Dan saya tahu buku tersebut akan saya gunakan nanti sebagai kajian. Kalau bukan tahun ini, pastinya tahun depan :-)


Nota: Saya tidak sangka sama sekali membeli (terlalu) banyak buku. Rak, rak, rak.....