Jumaat, Disember 23, 2011

Kertas dalam wayar

Bila cuba mengingatkan kembali kenangan waktu sekolah, saya teringat satu soalan bertahap cepu emas yang saya tanyakan pada cikgu. Ketika itu saya dalam tingkatan empat Bersih. Kelas Perdagangan dan cikgunya lelaki. Kami sedang belajar tentang topik perniagaan (lebih kurang begitulah) dimana cikgu menyenaraikan  peralatan yang digunakan dalam menjalankan perniagaan, contohnya telefon, mesin faks, mesin fotostat. Kiranya ini adalah peralatan yang perlu ada bila nak memulakan perniagaan, semacam aset yang menjadi overhead cost.

Cikgu pun menyebut mesin faks. Sebagai seorang pelajar luar bandar yang tak pernah keluar dari lingkungan Felda, kurang melihat barang elektrik atau elektronik kecuali tv dan radio, maka nak membayangkan rupa mesin faks agak susah. Tv pun sebelum itu pakai bateri yang perlu dicas (entah betul ke tidak perkataan ni) bila kuasanya semakin lemah. Seterika mula digunakan ketika masuk sekolah menengah. Itu pun pinjam jiran punya. Hatta telefon di rumah pun baru sahaja boleh digunakan selepas tiang-tiang yang menyambungkan wayar-wayar telefon berjaya di tegakkan oleh Jabatan Telekom Malaysia (sebelum diswastakan menjadi Telekom Malaysia dan kemudiannya menjadi TM).

Mesin faks. Macamana rupa mesin faks? Bagaimana agaknya mesin faks boleh menghantar kertas dari lokasi A dan diterima di lokasi B? Bagaimana kertas yang keluar di lokasi B boleh keluar sebijik-sejibik sama dengan apa yang kita masukkan di lokasi A. Eh, biar betul! Dan paling tak logik, bagaimana kertas yang masuk ke dalam mesin faks boleh melewati wayar yang melingkar bergulung-gulung di angkasa yang sambungkan menerusi tiang-tiang. Saya jadi hairan tahap maksimum.

"Kertas masuk ikut wayar ke cikgu?" Begitulah antara soalan dari orang tak berapa cerdik. Payah sungguh saya nak terima hakikat mesin faks boleh menghantar kertas.

Agaknya cikgu pun dah tak tau cara nak jawab soalan saya. Jadi dia pun bagi analogi tahap superman.

"Macam telefon juga. Macamana agaknya suara kamu boleh melalui wayar yang bergulung-gulung tu? Fikirkan!"

Saya tepuk dahi. Kena checkmate!


***
Sekarang ini, setiap kali guna mesin faks, saya mesti teringat jawapan cikgu. Kalau budak zaman sekarang tanya, saya akan bawa mesin faks yang dah rosak terjelepuk di stor. Senang cerita!

Rabu, Disember 21, 2011

Pasca program

Meskipun ramai skpetikal dan memandang sebelah mata, pada saya persatuanlah yang menjadikan saya seorang manusia serba tahu (ah, kalau pun boleh dikatakan serba tahu). Ketika belajar dahulu, saya sengaja mengaktifkan diri dalam aktiviti berpersatuan selepas dua tahun duduk diam tengok orang. Saya mengambil keputusan itu selepas memasang niat dan matlamat untuk membolehkan saya pandai bercakap. Berat mulut adalah kelebihan saya. Pandai bercakap adalah kekurangan hakiki saya.

Saya pernah menceritakan perihal berpersatuan dalam entri terdahulu. Tetapi dek malas nak korek balik, biarlah cerita lama tu jadi sejarah. Sejarah lama. Saya pula mahu mencipta sejarah baru. Sejarah diri sendiri.

Perhimpunan Penulis Muda Nasional ketiga akhirnya melabuhkan tirainya Ahad lalu, 18 Disember. Saya hanya sibuk kira-kira satu minggu sebelum program tiga hari itu berlangsung. Selaku Bendahari, tugas saya mengawal dan merekod wang keluar masuk. Tetapi nampaknya lebih kepada merekod, bukan mengawal. Wang tiada ditangan saya, dan AJK banyak menggunakan wang sendiri yang dituntut (cliam) kemudian. Faham-faham sahajalah persatuan tidak berduit bertaraf NGO yang sumber kewangan dari yuran pendaftaran ahli (kalau pun bayar) atau tajaan pihak luar atau baki wang dari program kecil-kecil. Jadi nak bergerak bebas agak sukar. Orang boleh kata bebas tapi tanpa wang, kaki dan tangan jadi terikat.

Selepas belajar, pernah juga saya bersama beberapa kawan-kawan bertemu untuk menubuhkan satu NGO baru. Tetapi saya rasa kurang minat pula. Bukan kerana tanggungjawab. Tetapi semakin melibatkan diri dalam NGO, saya perasan ada satu tabiat yang tidak sihat dikalangan mereka. Tak puas hati dengan Presiden persatuan A, dia tubuhkan persatuan B. Hampir kebanyakannya di sebabkan tidak puashati dengan kuasa dan duit. Saya rasa tawar hati. Lalu saya senyapkan diri dan menambah kemahiran dalam paramedik serta mendapatkan tauliah sebagai jurulatih. Itu pun terjun juga ke dalam persatuan yang baru di tubuhkan. Namun begitu, komitmen pula menjadi halangan, dah ahli pula tak serius. Akhirnya semangat yang berkobar-kobar pada awalnya sudah suam-suam kuku. Sekarang ini kalau nak bergerak pun muka yang sama itu jugalah yang turun (normal). Dan kami bergerak perlahan-lahan. Asalkan ada aktiviti dalam setahun.

Ketika belajar dahulu, macam-macam persatuan saya masuk. Anjur program sendiri. Buat aktiviti untuk ahli. Cari penaja. Hingga pernah sama-sama jual nasi lemak dan jaja keliling blok untuk penuhkan tabung program. Saya bermula di peringkat bawah hinggalah setinggi-tinggi jawatan. Kian banyak saya pelajari tentang urusan surat menyurat, dokumentasi, berhubungan dengan VIP dan ahli politik, komunikasi dengan orang bawahan, birokrasi, pengorbanan masa apatah lagi tenaga. Paling penting ialah mengenali manusia. Itu ilmu yang tak boleh di belajar dalam bilik darjah. Ia ilmu praktikal yang bila kita terkena barulah kita tahu apa dan mengapa. Pengalamanlah yang membolehkan saya mengawal diri dari terlalu excited sepanjang program. Siapa yang tidak bangga dapat menganjurkan program bertaraf nasional. tetapi itu perkara kedua. Soalnya, semakin kita mengenal manusia, semakin kita faham kenapa kita jadi manusia. Sudah lama jantung tidak merasa debaran sebegitu rupa, tidur tak cukup, makan yang tidak kenyang, penat kaki dan tangan, peluh membasahi baju, bertekak dan bermasam muka, mara-marah dan sindir menyindir.

Jutaan terima kasih kepada semua AJK. Semakin banyak saya belajar dari kalian. Orang kata lain padang lain belalang. Andai ada sumur di ladang, boleh saya menumpang mandi. Andai ada umur yang panjang, bolehlah kita berprogram lagi :-)

Kalian memang hebat!

(Gambar kemudian, kamera tertinggal)

Ahad, Disember 11, 2011

1427 - 1433

Blog masterpiece ini berusia tujuh tahun pada satu Muharram 1433H yang baru berlalu. Setiap kali kalendar hijrah bertukar, saya akan ingat waktu ia dilahirkan. Dan saban tahun, saya akan raikan dengan entri khusus memperingati kelahirannya.

Sudah tujuh tahun, dan rupanya saya dah tersilap mengira usia blog ini. Saya congak balik usianya...

1427 - satu
1428 - dua
1429 - tiga
1430 - empat
1431 - lima
1432 - enam
1433 - tujuh

Kalau orang ada anak, dah masuk tahun satu. Sudah ada dua tiga orang adik beradik. Sudah bijak mengatur bicara. Begitulah juga dengan blog ini. Awalnya banyak berkisar tentang diri sendiri. Lingkungan dekat dan sekadar yang terhad dengan pandangan mata. Tentang kawan-kawan, diri sendiri, kemarahan dan kebencian. Kemudian perasaan jemu menguasai diri menjadikan saya mengubah hala tuju blog. Kisah kecil-kecil nak buat apa bagi orang baca. Simpan untuk diri sendiri sahaja. Biarlah diri sendiri yang tahu.

Saban tahun meraikan ulangtahun blog ini, saya akan muhasabah diri semula. Apa yang telah dan sepatutnya saya buat. Apa yang perlu saya perbaiki. Juga memperbaiki tujuan blog. Ia bukan untuk bercerita hal diri, atau seputar peribadi. Ia medan saya mengasah imaginasi. Merupakan ruang saya bercanda dengan kata. Sehingga takah-takah perbezaan itu kelihatan nyata dari setahun ke setahun.

Saya tidak akan padam atau tinggalkan blog ini meskipun dihambat Facebook atau twitter. Memang Facebook melekakan, tetapi kitalah yang harus menguasainya agar tidak terpesong menggunakannya bagi membazirkan masa. Saya akan tetap naikkan entri meskipun ia pendek atau cuma sekeping gambar. Ia adalah proses pembesaran saya di khalayak maya.

Selamat ulangtahun, masterpiece.

0002 Catatan India-Kashmir | Menghitung Hari

Januari tahun lalu, sudah masuk fasa berdebar-debar memandangkan tarikh untuk ke India-Kashmir semakin hampir. Mengatur kerja, menyusun buk...