Buat apa pening kepala?

Akhir-akhir ini banyak perkara yang aku fikirkan sehingga mendatangkan kerunsingan. Kawan ku menegurku beberapa kali bila melihat aku tiba-tiba senyap dan salah tingkah.


Apa yang kau fikirkan? Apa yang merunsingkan kau? Aku tidak tahu jawapannya. Sukar nak dimaklumkan kenapa.


Mutakhir ini aku sudah berjaya mengurangkan jumlah kawan di FB. Malah FB aku jarang-jarang masuk kecuali melihat notifikasi di group atau komen dalam status terdahulu. Aku membuang banyak nama yang memusingkan kepalaku. Benarlah, kita akan serabut dengan FB bila kita mempunyai jumlah kawan yang serabut. Status yang dikongsi, fitnah bermaharajalela, marah-marah yang tidak menentu, komen yang mengarut dan entah pelbagai rencam yang menakutkan. Takut kerana masyarakat kita terlalu peduli dengan apa yang ada di FB, bukan yang ada pada diri orang itu.


Malah aku rasa FB sudah berubah keadaannya berbanding dahulu. Awalnya kita suka kerana FB menjadi tempat kita tulis macma-macam. Jumpa kawan lama pun di situ. Namun akhirnya, kata kawanku, FB jadi semacam pasar. Kita datang, say hi dan berlalu pergi. Tiada human touch. Komunikasi seperti bercakap dengan tiang. Kita hilang nilai kemanusiaan.


Sudah lama aku membebel tentang FB, cuma kali ini aku berjaya meluruskan ketenangan jiwaku. Sudah rasa tenang hidup tanpa FB. Aku rasa keserabutan yang melanda sudah berlalu pergi.


Cuma aku masih belum mampu membebaskan diri dari kerisauan yang macam-macam bila membaca berita itu ini. Aku terlalu risau dan terlalu memikirkan rupanya, hingga kerisauan itu memanjat kepala, menggigit dan menyakitkan kepala ku. Anehnya, sakit itu berada di belakang kepala. Ada yang kata itu tanda darah tinggi. Ada yang kata itu angin dalam urat. Nanti, aku kena redakan ketenganan urat kepala dahulu. Kemudian aku akan bebaskan kerunsingan satu persatu. Entah bagaimana akan aku buang kerunsingan itu, aku pun tak tahu.


Mungkin aku perlu berhenti berfikir dan membuang kerisauan. Hidup seperti ahli sufi yang membuang dunia dan membetulkan hatinya ke arah Tuhan.


Ya, aku rasa itulah yang terbaik untuk ku dan kesihatan diri ku.

Pedagang manusia

Ramai kawan-kawan tanya kenapa saya jarang komen tentang isu semasa kebelakangan ini. Banyak perkara yang memedihkan bila buka FB, khususnya bila melihat fitnah bermaharajalela. Atas sebab itu saya menyahrakan banyak senarai kawan supaya tertapis segala perkongsian yang tidak sah dan sekadar memburukkan keadaan. Jadi janganlah tanya kenapa kena unfriend, tak semestinya putus silaturrahim di luar dunia maya. Fungsi FB sekarang dah berubah, bukan jadi tempat mencari kawan lama ...seperti mula-mula muncul dahulu.

Antara isu yang selalu ditanya pada saya ialah Rohingya. Atas kajian yang pernah saya lakukan beberapa tahun lepas ketika bercita-cita (besar) nak menulis novel tentang masyarakat Rohingya di Malaysia (ah, dah terbengkalai pun), bacaan demi bacaan memahamkan saya apa yang berlaku antara etnik Myanmar, mengapa aung San Suu Kyi diam dan mengapa mereka terpaksa melarikan diri. Isu mereka seringkali masuk ke media massa tetapi tidak ramai yang peduli. Cuma akhir-akhir ini sahaja jadi tumpuan kerana kononnya 'kerajaan tak mahu bantu'. Masalah mereka semakin memberat kerana wujudnya insan yang mengambil kesempatan melakukan aktiviti memperdagangkan manusia - human traffiking - yang lebih teruk keadaannya berbanding perdagangan hamba masa zaman penjajahan dulu.
Kepada kawan-kawan yang bertanya, saya sudah jawab panjang lebar tentang Rohingya. Tambahkan lagi pembacaan supaya kita faham sejarah mereka dan sampaikan kepada kawan-kawan lain supaya dapat maklumat yang betul. Status ini public, kongsilah dan sebarlah untuk kebaikan semua.
Malaysia bukan tak pernah membantu. Ketika Vietnam dilanda perang sekitar tahun 70 ke 80-an, berjuta-juta rakyatnya mencari perlindungan menempuh badai laut China Selatan. Ada yang hanyut hingga ke Filipina, Borneo, Australia, Hong Kong, Indonesia, Thailand dan Malaysia. Kita jadikan Pulau Bidong sebagai penempatan sementara dan mereka dicarikan negara dunia ketiga yang sudi mengambil mereka jadi warganegara. Persatuan Bulat Sabit Merah Malaysia menerima anugerah dunia (dah lupa dari mana) kerana membantu menguruskan kehidupan mereka di Pulau Bidong. (Ini juga antara kajian untuk novel yang dah siap 90% tapi momentum dah lari). Kalau tak tahu, boleh Google kisah 'orang hanyut Vietnam' atau Vietnamese bot people.
Fitnah banyak sangat bila menjadi umat akhir zaman. Carilah sumber yang tepat sebelum mengeluarkan amarah di FB.
*terpanjang pula T_____T

Dimensi baharu dunia sastera?

Berada dalam Forum Penulis Muda Pen bertemakan Dakwah Dalam Sastera Islam: Kreativiti dan Pengaruh pagi tadi seperti menemui dimensi baharu dalam dunia sastera apabila setiap ahli forum bercakap tentang pentingnya ilmu dan kesedaran kepada ilmu.
Apa yang ditegaskan ialah peranan dan tanggungjawab sebagai penulis, bukan lagi mencirikan apa yang patut ada pada novel Islami. Jika penulis itu sedar dia adalah penulis yang mempunyai kesedaran dan tanggungjawab yang telah disandar... kepadanya sejak di alam ruh, maka tidak akan wujud apa yang disebut sebagai sastera cabul, sastera lucah atau karya-karya yang mengajak ke lembah dosa. Ilmu yang ditimba menerusi pembacaan atau perguruan turut menjadi penapis atau penampan kepada bacaan-bacaan luar yang bukan dari tradisi kita. Hatta kalau baca Bible pun tak kan rasa apa-apa kerana kita dah ada ilmu yang kuat untuk menapisnya.

Ahli forum juga kebetulan adalah pembaca tegar. Mereka dan saling berkongsi bahan bacaan yang patut dibaca. Pengalaman sebagai pembaca dan kemudiannya menjadi penulis banyak membantu mereka untuk menekuni karya yang patut dan tidak patut dibaca. Namun begitu mereka tidaklah semudah itu menghukum sesuatu buku tetapi memberi panduan kepada pembaca yang lain supaya boleh menilai yang baik dan yang buruk.
Ia ibarat kita menemui lampu yang lebih terang dari apa yang kita temui sekarang. Kita akan merasa bahagia dan gembira berada di situ kerana kita tahu lampu itu adalah lampu yang benar-benar menerangi kita. Kalau kita sudah yakin berada dalam lampu yang cerah, kita akan cepat merasa gelisah bila berada dalam lampu yang malap.
Kisah-kisah yang diangkat dari Sheikh Abdul Qadir al-Jailani dan pengalaman ahli panel membaca karya-karya besar Islam seperti Imam al-Ghazali menunjukkan arah sebenar sastera Islami tanpa perlu dibumbui oleh lambakan ayat al-Quran dan hadis dalam setiapa karya tanpa disharahkan atau ditunjukkan bagaimana dan apa sebenarnya. Semoga ini membuka ruang baharu kepada makna sebenar sastera Islami yang berteraskan pemikiran, adab dan estetika makna tanpa mengenepikan takah keindahan, faedah dan kesempurnaan seperti yang ditafsirkan oleh Dr Braginsky.
Terima kasih kepada ahli panel yang membawa perbahasan dengan baik sehingga saya benar-benar merasa terhibur dan puas hati. Sudah lama tak mendengar forum yang boleh meningkatkan takah kefahaman seperti ini. Cuma sayang sekali, terpaksa keluar awal sebelum habis panel berbicara.

Erti hari guru kepada bukan guru

Anak-anak, kami ini bukan cikgu. Kami datang cuma mahu mengajar kamu tentang hidup. Hidup ini keras, hidup ini perjuangan. Hidup ini memerlukan kehidupan. Kami cuma sukarelawan yang cuba memberikan sedikit masa dan kasih-sayang.
Kakak ini sendiri pun semakin jarang meluangkan masa. Hidup sudah sesak, bukan lagi seperti dahulu. Tapi kakak cuba meluangkan beberapa minit yang ada. Supaya kamu ingat bahawa masih ada kakak yang sudi bersama kamu.
Anak-anak dari Sekolah Tahfiz Darul Fuqaha, Bangi. Terima kasih kerana menerima kami, sukarelawan TFTN

Tangan yang menanti

Ramai berkongsi pandangan tentang isu pencabulan kanak-kanak atau pedofil seperti yang diutarakan dalam laman FB Wardina. Ada yang salin bulat-bulat ke dinding FB sendiri kemudian berkeluh kesah, risau dan takut.


Saya tak mengikuti perbincangan ini tetapi ada yang menyampaikan apa yang berlaku. Itu pun saya tak ambil tahu, apa yang mereka cerita pun tidak saya baca.


Mengapa?
...

Kalau kita dekat dengan masyarakat, kita akan tahu betapa sakitnya masyarakat. Mereka telah lama menderita. Mereka telah lama terpinggir dari menerima huluran tangan kita. Ada antara kita yang menutup mata, enggan mahu menerima masalah disekeliling dan enak dalam dunia sendiri. Kononnya ada perkara yang lebih penting untuk diperhatikan.


Masyarakat kita telah lama sakit. Keluarlah dari tempurung kehidupan mu. Bantulah insan disekeliling kita. Mengacung aksara di hadapan monitor tidak akan membawa kamu ke mana-mana. Mereka akan tetap lapar, tetap sedih, tetap buta huruf, tetap keseorangan.


Tidak semestinya perlu menyertai mana-mana organisasi atau pertubuhan sukarela tetapi memadailah dengan bergerak sendiri. Mereka mungkin jiran dalam kejiranan mu, teman sepejabat mu atau rakan anak mu di sekolah. Mereka ada di mana-mana. Mana mungkin kita mengharapkan seorang Perdana Menteri atau Ahli Parlimen atau Pegawai Daerah atau ketua kampung memerhatikan isu yang sepatutnya diketahui terlebih dahulu oleh jiran sebelah menyebelahnya.


Kembalilah kepada masyarakat. Mereka memerlukanmu

Belasungkawa RZ

Saya cuba menghubunginya ketika mula berjinak-jinak dalam bidang puisi. Saya sekadar memerhatinya dari jauh ketika mula memberanikan diri menjejaki Rumah PENA, acara sastera atau majlis karya. Pernah sekali mendengar perkongsiannya dalam bidang puisi bersama sekumpulan pelajar UKM. Saya orang luar yang tersesat dalam acara dalaman.


Dalam PENA, ruang sentiasa terbuka untuk bertemu sama ada dalam mesyuarat atau majlis sastera. Tetapi saya tidak tahu bagaimana harus berbicara dengannya. Kami masing-masing dalam dunia sepi. Tapi bila sahaja mula bertegur, dia akan rancak berbicara. Menjelajah dari makyung ke wayang kulit, puisi sufi ke wahabi-salafi dan macam-macam perkara lagi.


Walau pun berada dalam kelas yang tersendiri, dia tetap begitu. Merendah dan cuma menguntum senyum. Tak pernah suaranya tinggi tapi jika ada yang tidak digemari, pantas dia menegur. Kali terakhir berselisih dengannya ialah di SNL tiga minggu lalu. Memang dalam mana-mana majlis ilmu, wajahnya akan kelihatan. Teringat dahulu ketika kami sibuk membeli buku di Joga, dia mencari pak kiyai untuk bertemu muka. Dia begitu menghormati guru dan memuliakan majlis ilmu. SNL minggu ini pasti tak akan terlihat lagi kelibatnya.


Ketika di KLIBF Tokyo tahun lalu, dia antara insan yang saya kenali dan sempat berkongsi tentang gabungan persembahan wayang kulit dan boneka Jepun 'Edo Ito Ayatsuri Ningyo'. Dia memberitahu bahawa penggiat Edo Ito dari Jepun belajar wayang kulit hingga fasih 'kecek Kelate'. Ramai yang tahu betapa dia cintakan makyung, rebab, wayang kulit dan yang seumpama dengannya, yang menjadi darah dagingnya. Dia sering terbang ke sana ke mari mempromosi budaya dan seni, sehingga tak punya ruang untuk merehatkan diri.


Saya diberikan kesempatan untuk bersama dalam pelbagai acara dengannya. Dari Jogja ke Chennai ke Makassar, ruang sentiasa ada tetapi saya tetap tidak pandai berbual dengannya. Kalau ada pun, dalam kadar yang minimum. Namun dia sentiasa ada bila diperlukan, menghargai bakat anak muda, tidak pernah menolak permintaan dan tidak pernah mendengar dia berkeluh kesah.


Malam sebelum dimasukkan ke hospital, beberapa AJK PENA makan bersama-sama. Namun oleh kerana saya sudah berada di rumah, tidak dapat menyertai mereka. Berita yang diterima esoknya mengejutkan kerana dia tidak pernah kelihatan sakit. Kesibukan yang melanda sebelum dan sebaik pulang dari Padang tidak memberi ruang melawatnya segera, namun sudah merancang untuk melawatnya hari ini. Tetapi rahsia Tuhan tidak siapa mampu menduga.


Dia sudah pergi, dipanggil pulang untuk berehat selama-lamanya. Amat berat untuk saya tuliskan catatan ini namun perlu juga saya coretkan. Sebagai tanda kenangan terhadap perkenalan dengan seorang lelaki budiman. Kita tahu betapa dia menghargai persahabatan dengan menjenguk FB-nya dan ketika dia di hospital. Teman-teman silih berganti mengucapkan selamat tinggal, tidak kira jauh dan dekat.


Kumpulan puisi terakhirnya 'Sehelai Daun Kenangan' bila di baca dengan teliti seolah-olah menyampaikan pesanan terakhir kepada isteri, anak, teman, penggiat sastera, pemimpin dan masyarakat. Semoga anak dan isterinya kuat mengharungi kehidupan selepas ketiadaannya.
Tiada lagi catatannya dalam Perjalanan Salik yang dapat dibaca. Kami akan menyusul nanti.


Al-Fatihah untuk abang Rahimidin Zahari

Catatan Padang #2

2/
Persinggahan anggota kembara Jejak Tarbiah Hamka di beberapa madrasah dan pesantren di Padang disajikan dengan alunan muzik dan dendangan lagu dari perkumpulan yang ditubuhkan dalam madrasah dan pesantren sendiri. Anak-anak ini bukan sekadar menyanyi tapi berkebolehan bermain pelbagai jenis alat muzik dan menggayakan pelbagai jenis tarian dengan baik. Malah mereka menggayakan dengan penuh perasaan dan cara tersendiri.


Dari satu segi, suasana ini merupakan satu kejutan buda...ya kepada kami. Ada antara kami yang sukar pada awalnya menerima dendangan muzik dan lagu dari sekolah 'agama'. Oleh itu pada kesempatan yang ada, saya bertanyakan soalan kepada Pak Irfan, Konsultan Pendidikan yang mengiringi rombongan kami di sana.

Muzik adalah satu appresiasi, katanya. Mereka bersandarkan kepada peristiwa hijrah Nabi dari Makkah ke Madinah yang disambut oleh puak Ansar dengan lantunan lagu dan muzik. Malah sejarah pun mengajarkan bagaimana Islam ditanah Jawa dikembangkan oleh Wali Songo menerusi hiburan - wayang kulit, gamelan, bonang dan beberapa lagi.


Ini mengingatkan kepada perjalanan saya ketika ke Jakarta hampir lima tahun yang lalu. Teman yang menjadi tuan rumah pengembaraan memberitahu bahawa masyarakat di sana memang sukakan muzik dan bukanlah satu kesalahan untuk mereka berhibur. Banyak pusat karaoke keluarga dibina dan selalunya keluarga menghabiskan liburan bersama di pusat karaoke. Muzik dianggap terapi dan berkunjung ke pusat hiburan tidaklah menjadi sesuatu yang dipandang serong. Masih segar lagi kata-katanya - berbeza dengan Malaysia, remaja yang berkunjung ke pusat hiburan tidak mengambil narkoba kerana bukanlah itu tujuan mereka. Fokus mereka adalah berhibur, bukannya membuat aktiviti terlarang.


Sekaligus menjadikan kita sedar bagaimana industri muzik di Indonesia begitu meriah dan besar dengan kepelbagaian irama dan lagu. Penghargaan terhadap muzik ini turut dilihat pada usaha mereka menghargai bakat anak-anak sekolahan dengan mengangkat kemahiran mereka yang meminati muzik. Tiada halangan untuk bermain muzik atau menyanyi malah kita kagum bagaimana mereka boleh mengendalikan peralatan muzik dengan baik dan menyelaraskan sendiri sistem bunyi ketika mempersiapkan majlis. Di Bukittinggi saya terharu menyaksikan anak-anak Sekolah Dasar melantunkan alunan pelbagai lagu sebagai persediaan untuk pertandingan antara sekolah.


Muzik pada masyarakat kita masih taboo dan sering terkait dengan aktiviti negatif. Di sekolah, muzik cuma subjek pinggiran bagi melengkapkan jadual. Masih ramai beranggapan muzik adalah bidang tiada masa depan. Pengaruh Nyonya Mansur dan Sabariah kepada Kassim Selamat dalam satu adengan Ibu Mertuaku sangat kuat dalam pemikiran kita hinggakan muzik menjadi bidang yang dipinggirkan.


"Pantang datuk nenek aku ahli muzik!!!"


‪#‎jejaktarbiah‬ ‪#‎jejakhamka‬ ‪#‎ibrahpadang

Catatan Padang #1

1/
Empat hari dikelilingi langit biru, awan bergumpal putih, sawah menghijau, air jernih dan gunung-ganang yang mempesona. Hidup mereka menyatu dengan alam meskipun tahu gempa bumi atau gunung berapi bisa menawan ranah ini pada bila-bila masa. Namun itu bukannya menjadi sebab untuk mereka memperlakukan bumi sewenang-wenangnya. Mereka memahami mengapa begitu keras sifat alam lalu berjaya menikmati hasilnya dengan bercucuk tanam di setiap inci ruangnya.


Pagi tadi ketika mendengar syarahan, antara kertas kerja yang dibentangkan berjudul "Taskhir: Fine Tuning, Intelligent Design and the Scientific Appreciation of Nature" tulisan Dr Adi Setia. Pengisian kertas kerja ini mengukuhkan pandanganku terhadap teras kehidupan di Danau Maninjau, Mereka menghargai alam dan alam pun menghargai keberadaan mereka di atasnya. Sangat berbeza dengan kita yang sering bermusuh dengan panas, sejuk, hujan, ribut dan banjir. Setiap inci tanah kita tar seperti terasa jijik untuk memijaknya.

Penyatuan dengan kehidupan menjadikan alam begitu berterima kasih kepada mereka. Mereka bersahabat dengan alam, bukan menguasainya. Maka fahamlah kini akan pepatah (tomba) yang sering mereka sebut-sebutkan, "alam takambang menjadi guru." Maka fahamlah juga kita mengapa ada kenalan yang begitu keras sifatnya.


Terima kasih Jejak Tarbiah yang membawaku ke Danau Maninjau-Bukittinggi-Padangpanjang.


‪#‎jejakhamka‬ ‪#‎jejaktarbiah‬ ‪#‎ibrahpadang‬

Sekalung doa..

Penulisnya kini berada di hospital dan dalam keadaan membimbangkan. Semoga kesihatannya kembali pulih dan sihat seperti sediakala. Semalam tak dapat bersama mereka makandi luar sambil meraikan kemenangan. Hari ini pula sekadar menerima pesanan dari teman-teman yang melawatnya, tidak juga dapat bersama.


Namun doa tetap tidak putus buatnya, pemuisi yang dihormati tuan Rahimidin Zahari

Seorang graduan IC

Pusingan ketiga ke PBAKL semata-mata mencari 77 Tuju karya Zaen Kasturi ketika banyak pempamer sudah menutup jualan pada hari terakhir. Sempat bertemu beberapa penulis dan mendapatkan tandatangan juga buku percuma sebagai tanda persahabatan.


Sebelum itu makan tengahari bersama seorang graduan Imperial College dan inti perbualan sudah pasti isu hangat tentang pelajar yang dipenjarakan di sana. Maka perbualan pun melencong ke pelbagai arah termasuklah sistem pendidikan, persediaan pelajar keluar negara, pemantauan, cabaran hidup dan kedewasaan di negara asing. Macam- macam juga isu yang dibincangkan dan sempat singgah melawat Galeri Petronas yang sedang mengadakan pameran majalah Gila-Gila.

Ada beberapa buku yang penting berjaya dibeli kali ini tetapi ada juga yang terlepas dari pandangan. Di luar, hujan lebat sedang menyimbah bumi. Perjalanan malam ini menaiki komuter yang melesat laju tapi kosong. Masih ada lelaki yang tidak kenal koc perempuan untuk apa dan mereka harus di ajar mengenali diri mereka sebagai seorang lelaki. Atau pun kena tampal notis pelbagai bahasa supaya mereka lebih faham.


*bebelan dalam koc merah jambu

Tumpahnya kuah

Ketika membawa emak dan abah ke Labis, abah menyampaikan hasrat untuk singgah ke Bukit Kepong. Sebagai pemandu keluarga merangkap anak yang baik (ok ini exaggerate), saya tidak pun membantah. Hari cuti, perjalanan lancar, keadaan kereta elok, minyak dah tuang penuh dan cuaca pun baik maka kami sampai elok-elok selepas hujan lebat di Chemplak. Ketika di Bukit Kepong, abah tunjukkan kawasan di mana berlakunya pertempuran, tentang jambatan yang belum ada ketika itu, kedudukan be...rek polis, kampung-kampung berdekatan, jeti dan bot yang berada di tebing sungai dan arah bantuan-bantuan yang sampai.

Abah memang tak banyak bercakap (macam anaknya juga) tetapi rajin melayan orang berbual (macam anaknya juga). Sesekali bila dia buka mulut, kita rasa macam tak pernah sekolah tinggi. Entah dari mana datangnya pengetahuan dia tentang sejarah, politik, kisah-kisah underground dan perkara yang kita tak terfikir. Mungkin ini berkat dari belajar gaya orang dulu-dulu. Ilmu kekal dalam hati hingga ke akhir hayat.


Moral of the story: ke mana tumpahnya kuah kalau tidak ke nasi. LOL

Baucerisme

Sekiranya anda mendapat Baucer Buku 1Malaysia dan membeli di MAPIM sempena PBAKL, ketahuilah bahawa anda tidak akan mendapat diskaun 20% (atau lebih dan kurang) kecuali jika membayar secara tunai. Keadaan ini adalah tidak adil dan sangat kejam kepada pembeli yang terpaksa mengecilkan jumlah pembelian dan bersikap memilih setelah mengidam buku-buku yang diinginkan sekian lama. Situasi ini amatlah menghairankan tatkala penjual lain ghairah menurunkan harga jualan. Jangan salahkan mahasiswa jika mereka memilih buku yang lain untuk dibeli kerana buku MAPIM boleh dibeli pada waktu biasa tanpa diskaun.


Sungguh malang apabila penerbit universiti sendiri tidak membantu dalam memandaikan mahasiswa!
‪#‎takpuashatitapitetapbersyukur