Isnin, Oktober 14, 2013

Cinta empat puluh hari

Hari ini empat belas Oktober atau sembilan Zulhijjah.

Di tanah air, hari ini sibuk sekali. Lembu sudah sedia digantung di bawah khemah pada kiri dan kanan jalan untuk dijual. Ada mencari daging, ada mencari tulang. Pasar basah penuh sejak awal pagi. Mencari ayam dan sayur untuk disiapkan sebagai juadah istimewa hari raya. Petang pun tiba dengan bau pelbagai masakan singgah ke rongga hidung. Rendang, gorengan, ketupat dan lemang dimasak sebaik yang boleh. Hidangan siap tersedia menjelang malam. Kemudian duduk berteleku menonton tv, sambil takbir berkumandang dari pembesar suara masjid.

Di sana, Mekah ditinggal sepi. Kiswah ditukar, prosesnya kita lihat secara langsung di kaca tv. Jemaah yang mahu mengerjakan umrah mengeliling Kaabah. Tidak ramai pun bilangannya. mungkin penduduk asal sana. Pekerja tekun menjahit, menanggal, memasang dan mencantum kelambu sutera dengan kalimah Qur'an tekatan emas.

Hari ini hari besar. Hari wukuf di Arafah. Haji adalah Arafah, begitu Nabi mengingatkan kita. Tanpa Arafah, tiadalah haji. Meskipun sudah ke Madinah, telah berada di Mekah, sudah memegang Kaabah, sudah mencium hajar aswad, sudah menziarahi perkuburan Baqi atau sempat berada di Raudhah; gagal ke Arafah bermakna kita tidak mengerjakan haji. Meskipun ibadat lain boleh diwakilkan atau diupah, namun tidak sekali-kali bagi wukuf. Wajib tetap wajib. 

Maka ketika ini saya diberitahu, bukan sahaja ambulan datang membawa pesakit dari hospital tetapi juga helikopter dan jet peribadi yang membawa jemaah VIP. Biarlah kita namakan dia jemaah VIP. Doktor cekal mengawasi pesakit dalam ambulan, memastikan mereka dapat berada di Arafah meskipun dalam kesihatan yang tidak mengizinkan. Biar pun duduk dalam ambulan dan tidak dapat menjejakkan kaki ke tanah Arafah, berada di situ sudah cukup menjadikan hajinya diterima. Sebaliknya bagi jemaah VIP yang datang dengan helikopter atau jet, mereka diasingkan dan duduk dalam khemah lengkap pendingin hawa. Status istimewa memungkinkan mereka mendapat tempat istimewa di Arafah. Benar, tiada bezanya keadaan ditanah air atau pun di Arafah. Status tetap membezakan darjat. Keadaan telah menjadikan ini berlaku. Hakikat yang tidak ramai tahu. Meskipun ramia berkata, di sana tempat dan kedudukan kita sama, tetapi ya, itulah yang terjadi. Meskipun wukuf sebentar cuma, tetap ada tembok tebal yang mendindingi status mereka dengan jemaah biasa. Ironinya selepas wukuf, mereka terus pulang. Kerana ibadah lain boleh diwakilkan atau diupah, maka mereka memilih yang ringan. Asalkan ada wang, smeuanya boleh. 

Tahun ini emak dan abah mendapat kad jemputan istimewa dari Tuhan. Pelbagai halangan kecil berlaku pada awalnya dan kami telah berusaha hampir setahun setelah mendapat tahu nama abah masuk dalam senarai jemaah bagi 2013. Kami sedikit risau pada awalnya kerana nama emak keciciran oleh kesilapan teknikal. Tetapi saya yakin rayuan boleh membantu. Lalu kami beberapa kami menapak ke iIbu pejabat TH untuk terus  berurusan di sana berbanding cawangan yang selalu membekalkan maklumat yang tidak meyakinkan (bukan salah maklumat tetap tidak cukup meyakinkan). Sambil itu, saya membuat juga rayuan untuk diri sendiri. Manalah tahu terselit sekali.

Begitulah cerita apabila jiran bertanya mengapa emak dan abah boleh pergi dalam usia muda begini. Pada saya bukanlah muda lagi. Abah sudah melepasi uisa 60. Emak pula kian menghampiri angka itu. Tetapi hukum logik pertama yang perlu diingat ialah menabng dalam akaun TH. Jika tabungan TH kosong, bagaimana kita boleh mendapat kad jemputan istimewa itu?

Sejak pergi, hampir setiap hari mendengar suara emak dari telefon. Suara yang dekat terapi jauh jaraknya. Teknologi memudahkan. Tetapi tidak cukup menjadikan kami adik-beradik lega.Kesihatan abah sangat meruncing bila berada di Mekah. Sebelum itu kira-kira seminggu di Madinah, abah segar bugar. Boleh ke Masjid Nabawi saban waktu, apatah lagi hotel sangat dekat. Tetapi lain keadaannya di Mekah. Perubahan cuaca, makanan dan asma yang beranak pinak dalam badannya sekian lama memburukkan kesihatan. Masuk air, ambil darah, masuk gas, demam, tidak boleh makan, demam panas, sesak nafas dan pelbagai lagi dugaan merisaukan kami. Emak yang dimaklumi tidak sihat dnegan darah tingginya pula sihat dan cergas, menjadi penjaga sepanjang abah terlantar di atas katil. Tambahan pula suasana Mekah yang berhabuk dan sibuk oleh pembinaan yang masih belum selesai kianmemburukkan keadaan.

Tepat pukul 12 setiap hari, saya menunggu sms atau panggilan dari emak, jika tidak pun saya menelefonnya. Doa dan solat hajat kami pesembahkan agar abah kembali sihat dan emak tidak patah semangat. Tidak ada apa yang lebih kami harapkan disini kecuali Allah sebagai satu-satunya tempat bergantung kami adik beradik. Risau tetap risua, doa tetap dipanjatkan.

Hari ini wukuf, kemudian ke Muzdalifah dan terus ke Mina untuk melontar. Masih tersisa beberapa ibadah penting untuk para jemaah lunaskan. Kami di tanah air terus berdoa. Masih teruskan hidup seperti biasa meskipun terganggu oleh berita yang menggempa perasaan seperti itu. Dan puasa Arafah hari ini sebagai menghormati dan menghayati Arafah, disamping khutbah Arafah yang syahdu dilihat secara langsung dari kaca tv, saya pasti bukan sedikit yang mengimpikan perjalanan ke sana. Sambil Haji karangan Ali Shariati cuba saya hadami dengan khusyuk, mencari dan menyelami perasaan Ibrahim, Hajar, Ismail  pada saat mendirikan Kaabah, mencari air dan melakukan korban. Kemudian hadir pula Muhammad sebagai rahmatan li'l-'Alamin menjadi pelengkap agama dengan sifat dan kerasulannya yang menjadi contoh tauladan buat semua insan. Perjalanan umrah pada 2011 terimbas kembali, menjadikan hati terasa ingin kembali ke sana, untuk empat puluh hari yang panjang demi mencari cinta.

Hari ini hari wukuf . Hari esok hari raya. Rindu tidalah rindu pada orang tua. Tetapi rumah ternyata sepi tanpa mereka. Wajah mereka kelihatan di mana-mana. Di ruang tamu, bilik, dapur, bilik mandi, hadapan tv, meja makan, halaman rumah atau menyapu sampah. Mereka ada tetapi suara mereka hilang. 

Semoga emak dan abah dikurniakan kesihatan, kecekalan dan semangat untuk meneruskan ibadah haji dan perhimpunan agung umat Islam. Tetapi dengan doa, Allah adalah tempat sekuat-kuat kita berpaut. Sesungguhnya Kaulah Yang Maha Kuasa dan Pemberi Kuasa. Kami ini serba keliru dan engkau Maha Tahu, maka bantulah kami selalu.

Tiada ulasan:

0002 Catatan India-Kashmir | Menghitung Hari

Januari tahun lalu, sudah masuk fasa berdebar-debar memandangkan tarikh untuk ke India-Kashmir semakin hampir. Mengatur kerja, menyusun buk...