Pesan saya kepada teman yang mengiringi kembara - saya mahu ke toko buku dan tinggalkan saya disana. Namun, berurusan dengan seseorang yang bukan kaki buku agak sukar. Oleh kerana sudah lama menetap di Malaysia, dia tercari-cari kedai buku besar yang saya dimaksudkan dan tatkala saya menyebut Gramedia, dia seolah-olah menerima ilham bagi membawa saya ke tempat yang dimaksudkan.
Namun begitu, perjalanan ke dunia buku kami mulakan ke Kwitang. Saya teringat adengan dalam Ada Apa Dengan Cinta - saat Cinta (Dian Sastrowardoyo) dan Rangga (Nicholas Saputra) bertemu di sebuah pasar minggu yang menjual buku lama (disana dipanggil buku bekas). Cinta dan Rangga bercinta dengan buku bekas di Kwitang, dan sebolehnya saya mahu merasai pengalaman 'cinta' yang sama.
Setibanya di Kwitang, mata sudah terpaku dengan deretan kedai yang mengaturkan buku di dalam kedai hingga ke pintu masuk. Saya kira penjual disini sudah tahu apa yang diinginkan pelanggan yang datang ke sini, iaitu. Masakan tidak, turun sahaja dari komilet saya sudah diterpa beberapa penjual.
Lihat sahaja susunan buku di Kwitang. Dari lantai hingga mencecah bumbung.
"Mau buku apa mbak? sebut sahaja, kami ada pelbagai," kata mereka langsung mengekori saya. Seorang demi seorang menyapa.Wah dahsyat sekali, fikir saya. Selagi saya tidak menjawab, mereka terus mengekori. Oleh kerana mata sudah terpaku pada buku yang tersusun dari lantai hingga ke bumbung, saya menggelengkan kepala sambil senyum tanpa cuba berkata. Di bimbangi dialek saya mengundang ketawa atau tidak mahu menunjukkan bahawa saya orang luar, biarpun pakaian sudah menunjukkan kelainan.
Saya kira deretan kedai buku ini tidak tamat disini. Mungkin ada lagi dibelakang kedai, atau dideretan blok sebelah sana. Kwitang saat kami tiba pagi itu lebih kurang jam 8 pagi Ahad - sudah sibuk namun tidak sesesak Jakarta. Teman pengiring yang ramah bertanyakan kepada penjual dan peniaga asungan di kaki lima dimana saya boleh dapatkan buku bekas. Saya memberinya maklumat, dia bertanya dan berbicara.
"Ya, dahulu disini, di Kwitang. namun kini semuanya sudah dikelompokkan," jelas seorang peniaga. Maksudnya, pemerintah sudah memerintahkan tempatnya di satu kawasan, bukan lagi bersepah seperti dahulu. Yang lain menambah, lokasinya sudah ditukar ke Pasar Senen, kira-kira dua ratus meter dari kedainya. Oh, hampanya saya bila mendengar jawapan tersebut. Terasa hilang kegembiraan bila tidak dapat mengecapi nikmat seperti Rangga memilih buku untuk Cinta. Mereka menunjukkan jalan ke Senen. Benar, satu kelebihan orang disini (baca: Indonesia) ialah mereka tahu serba serbi. Tidak akan ada salah, dan tidak sombong menunjuk arah.
Sebelum melangkah ke Senen, saya singgah dahulu di Toko Gunung Agung yang berdiri di celah kedai tradisi. Toko buku dua tingkat ini nampak segar dengan hidangan buku yang pelbagai, terutamanya buku agama. Namun, hati tidak merasa teruja membeli kerana masih merasa kehampaan, namun tetap memilih dua buah buku, satu naskhah majalah dan sekeping peta Jadebotabek (Jakarta, Debok, Bogor, Tangerang, Bekasi) sebagai tandamata sebelum melangkah ke Senen.Petua penting yang harus di pegang ketika mengembara ialah jangan segan bertanya. Dan kalau bertanya, jangan berpandukan kepada jawapan dari seorang penduduk, tetapi kepada beberapa orang. Dikhuatiri salah. Jadi beberapa orang yang kami tanyakan arah ke Senen semuanya menujukkan arah yang sama - sebelah kanan dan harus melepasi simpang empat berlampu isyarat, berjarak kira-kira dua ratus meter dari lokasi kami berdiri.
Tanpa lupa mengucapkan terima kasih, kami melangkah lagi. Pasar Senen berdiri seperti kompleks membeli-belah lama, boleh disamakan dengan Kotaraya di Kuala Lumpur. Di lantai (tingkat) atas sekali terhimpun para penjual buku - namun bukan semua buku bekas. Saya bernafsu besar mencari buku terbitan lama Balai Pustaka seperti Atheis, Salah Asuhan dan Siti Nurbaya. Terbitan lama, bukan edisi baru. Setelah pergi kepada semua penjual dan mengatakan tiada, barulah saya sedar buku langka seperti itu wujud dalam wajah baru. Yang lama mungkin sudah dihapus zaman. Dan cita-cita itu saya padamkan, lalu membeli tiga buah buku sebagai kenangan dari Senen.
Pelbagai jenis buku - baru dan lama di jual. Kalau yang kita cari tiada disini, sipenjual akan mencarikan untuk kita pada peniaga lain. Mereka sangat membantu
Ok, mungkin ada tertanya mengapa saya sibuk mencari buku langka. Bagi penggemar / pengumpul / penyimpan buku (andai saya boleh masuk dalam kategori ini), buku yang dibeli bukan sekadar untuk dibaca, tetapi dihayati kandungan juga persembahan (dari segi kulit, tulisan, kertas). Lebih lama usia buku itu, lebih berharga ia disisi. Ini kerana ia melambangkan betapa sesebuah naskhah itu punya fungsi merubah pemikiran, merubah masyarakat, merubah dunia. Namun sebenarnya, saya sendiri tidak tahu mengapa saya gemar mencari buku lama berbanding edisi baru yang ada di rak jualan.
Dalam tulisan lain saya akan ceritakan pengalaman berada di tiga buah kedai Gramedia berbeza lokasi.
Tiada ulasan:
Catat Ulasan